13. Bazar günləri evdə təmizlik işləri aparılır. Lenti qarışmış kaseti karandaşla burub səliqəyə salıb maqnitafona qoyurlar. Təmizlik işləri mahnılar ilə davam edir. Pəncərədən düşən günəş şüalarının yerdən qalxan tozlara can verməsini izləyirəm. Bunları xatırlayarkən eyni anda həm yaxşı, həm də pis hiss edirəm özümü.