376. uzun müddət davam edən bir münasibətin qəfildən, birgünün içində bitməsi. məsələn sən gündüz yuxudan duranda deyirsən sabah onunla birlikdə filan yerə gedək amma axşama evə gələndə artıq həyatında o olmur. bu böyük bir boşluq yaradır. başına bir şey gəlir kədərli yaxud əyləncəli telefonu anidən götürürsən kontaktı tapırsan tam zəng edəcəksən "danq" edir başına ki, artıq o yoxdur. uzun yol gedərkən onunla dinlədiyin bir mahnı oxumağa başlayır. bu dəfə o "danq" ürəyində olur. ürəkdə elə bir boşluq yaranır ki, mariana çökəkliyi qələt edir yanında. artıq o yoxdur. həyatının hər anını paylaşdığın birinin həyatında olmaması həyatdan insanı soyudur. çünki hekayənin dinləyicisi yoxdur. ona görə davam etmək üçün unutmalısan. Leonun dediyi kimi: "birindən ötrü darıxmağın ona geri qayıtmağın mənasına gəlmir, mathilda, ondan ötrü darıxmalısan, bir səhər yuxudan oyananda darıxmadığını hiss edənə qədər"