174. Biri var idi, biri yox idi. yüksək dağlıq ərazidə yerləşən kiçik bir kənddə Atonik (əslində tam atonik sayılmazdı daha kompleks bir epilepsiya tipi idi) epilepsiya xəstəsi 6 yaşlı bir bayquş var idi. Bayquş heç həyətdən kənara çıxmazdı. Çünki insan görməkdən zəhləsi gedərdi. Bir tərəfdən də epilepsiya tutmaları o qədər artmışdı ki həftədə 2 dəfə atak keçirdiyi belə olurdu. Bayquş uşaqlığını yaşamırdı. Tez-tez bakıya gedib gəlirdi düzgün nevroloq tapmaq üçün. Amma müalicələr çox da təsir etmirdi. Bayquş epilepsiyanı qavrayacaq yaşda deyildi. Bir tərəfdən də körpə cücələrin öldüyünə şahidlik etmişdi. Bayquş ölümü artıq beyninə kodlamışdı: ölümdən qabaq ürək döyüntüləri yavaşıyır, cücə yıxılır və bir də qalxmır. Bayquşun epilepsiyası eynilə belə baş verirdi. Əvvəlcə əzələlər kontroldan çıxır, ürək döyüntüsü getdikcə yavaşıyırdı, bədən sanki ölü bədəni kimi soyuyurdu. Şüur qapanır tutmadan sonra bir müddət yatırdı. Ona görə hər epileptik tutmada öləcəyini zənn edirdi. Xüsusilə epileptik tutmanın xəbərdar edicisi "aura" deyilən zəhrimar gələndə bayquş çarəsizcə çırpınırdı. Allaha dua etmələr, bəlkə epileptik tutma gəlməz deyə həyətdə qaçmalar, yatmağa çalışmalar... Amma nə xeyri. Epilepsiya öz işini görürdü. Bura qədər oxudunsa əziz oxucu, bunlar o qədər də acı deyil məncə. Çox uşaq bunu yaşayır. Acı hələ indi başlayır.
Bala bayquş günlərin bir günü anası və babasıyla kənddən rayona gedir. Amma niyə gedir? Çünki artıq monotonluqdan, bir evə, həyətə həbs olmaqdan bezmişdi. Anasına yalvarıb yaxarır, ağlayıb özünü yerlərə atır və məqsədinə çatır. Bayquş, anası, babası və nənəsi birlikdə rayona gedirlər. Nəhayət bayquş evdən çıxmış olur. Amma xəstəliyi bu gözəl günü də necə deyərlər "fitil fitil" burnundan gətirir. Rayonda bir mağazada bayquşun halı dəyişir. Birdən babasının əlini tutub "baba, yaxşı deyiləme mən" deyir və oradaca həmin ölü cücələr kimi büzüşür. Amma bu dəfə epilepsiyanın çox nadir bir simptomunu yaşayır. Bayquş o qədər insanın içində yerə yığılmağı bəs deyilmiş kimi mağazanın orta yerinə qusur. 6 yaşlı bir uşağın keçirdiyi utancı bu entrini yazarkən yenə keçirirəm sanki. Həm öz günümü həm də ailəmin "bazar səfərinin" içinə gül qoymuşdum. Heç nə almadıq. Gəldiyimiz kimi qayıtdıq evə. Yenə yatdım. Amma bu dəfə heç kəsin üzünə baxa bilmirdim. Düzü hamı belə bir hadisə olmamış kimi davranırdı ancaq mən girməyə yer axtarırdım. Bir də onlardan belə bir şey istəmədim. Çünki yük kimi hiss edirdim özümü. Bayquşun epilepsiyayla mübarizəsi, daha doğrusu epilepsiyanın slindir kimi 6 yaşlı bir bəbənin üzərindən keçməsi bayquşun 10 yaşına qədər davam edir. Nəhayət 10-11 yaşlarımda epilepsiya azalaraq yox oldu. Bayquş bu arada bakıya köçür. Amma xəstəliyi arabir yenə tutur yeni sinif yoldaşlarının arasında olarkən. Bayquşun "Bayquş" kimliyi beləcə şəxsiyyətinə oturmuş olur. Yaşıdları əvvəllər onu mama uşağı, dəymədüşər elan edirlər. Bayquş onsuz da içə dönük biri olduğu üçün əməlli başlı içə dönür. insanlara nifrəti də beləliklə artmış olur. indi bayquş 20li yaşlarının başındadır. Nə dostu var nə sevgilisi. Düzü bayquş bunlara həvəslidir mi? Təbii ki də yox. insanlar üçün "qanlı ət torbası primatlar" deyə düşündüyüm doğrudur. Hə bir də ki artıq ölümdən qorxmuram. Bəlkə də çox tez tanış olduq onunla.