Hermione Li deyir ki, insanlar bu gün Brookner haqqında eşitmişlərsə, onlar olmayan bir sevgiliyə həsrət qalan tənha, hırkalı bir qadını təsəvvür edirlər. 30 il ərzində yazılmış 24 romandan yalnız ilk dördü – Həyatda Başlanğıc, Providence, Mənə Bax və Hotel du Lak – sevgiyə can atan subay qadın haqqındadır. Şübhəsiz ki, zəriflik, təmkin və melanxoliya ilə səciyyələnən "Brooknerian" üslubu var, lakin onun bədii ədəbiyyatı geniş şəkildə emosional həyatımızla məşğul olur, ailə, sürgün, ev, travma, qocalma və daha çox şeyləri araşdırır.
1928-ci ildə doğulan və Londonun cənubunda qorxunc polyak-yəhudi nənəsi və absurd dərəcədə təsirsiz valideynlər (tütün satıcısı və uğursuz müğənni) tərəfindən böyüdülən Brookner yüksək akademik tək uşaq idi. London Kral Kollecində təhsil aldıqdan sonra o, Parisdə bir tələbə kimi qısa müddətə azadlığın dadına baxdı, lakin tezliklə qeyri-adi dərəcədə ehtiyacı olan anasına qulluq etmək üçün geri çəkildi. Sonrakı onillikdə evə boyunduruq, o, buna baxmayaraq, parlaq sənətşünas və təqaüdə çıxana qədər qaldığı Courtauld İnstitutunda xarizmatik müəllim olmağı bacardı.
Girişdə Li müəllifin təkrar-təkrar “Get” deyən səsini eşitdiyini təsvir edir və Bruknerin 20 və 30 yaşları “ən gizli, ən az şahid olan” idi. Brookner həyatını silmək üçün əlindən gələni etdi və Li buna görə də tapa biləcəyi hər hansı bir detalı mənimsəməyə məcbur oldu. Brooknerin akademik işi və geniş oxu vərdişləri ilə yanaşı, biz onun zəif yazısını, qatar qorxusunu, ətirləri sevməsini və xüsusilə çıxılmaz bir məqamda maaşını iki onillikdə artırırıq.
30 yaşlarında bir neçə eşq macərası sona çatdı, lakin onun hissləri haqqında bir qeyd varsa, Brookner onu sildi. İlk 200 səhifə çətin ola bilər. O, dişlərini sıxaraq, Li deyir ki, "sirr və çaşqınlıq obyekti" idi.
Lakin Li israr edir – həmişə arıqlayır, Brukner çantasında arıqlamaq üçün peçenyeləri saxlayırdı; körpələri sevirdi; o, əsəbi doktorluq namizədlərinə trankvilizatorlar verdi - və bu müəssisə özünü məhvə məhkum hiss etməyə başlayanda möcüzəli bir şey baş verir. Yorulmaz detallar uyğunlaşmağa başlayır və Brookner kölgələrdən çıxır, maraqlı, ziddiyyətli – özünün “Kim Kimdir” girişində yaşından 10 yaşını qırxmış super beyin; özünü "Londonun ən tənha qadını" elan edən və çoxlu dostu vardı. O yaşlandıqca bu kitab daha maraqlı olur.
1979-cu ildə onun sevimli Kurtauld müəllimi, dostu və müdiri Entoni Blant sovet casusu kimi ifşa olundu. Sarsılmış Brookner, xəstəxanaya yerləşdirilən həmkarından məlumat almaq üçün ondan istifadə etdiyini öyrənənə qədər sadiq qaldı. O, başqa bir tənha yayla qarşı-qarşıya qalaraq, depressiyaya düşərək özünü bədii ədəbiyyat yazarkən tapdı.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.