Mən heç nəyə çatmayana qədər yaladım

Biz uzun müddətdir ki, çoxşaxəli Liza Donnellinin pərəstişkarıyıq — onun "New Yorker" karikaturaları, "Seeing Things" adlı bülleteni (əgər hələ abunə deyilsinizsə, abunə olun!), qadın karikaturaçıları işıqlandıran cazibədar sənədli filmi, "Women Laughing"... Beləliklə, "Narratively Academy"-də Lizanın karikaturalarından biri ətrafında flaş müsabiqə keçirmək ideyası yarandıqda — və o, qalibin yazısını illüstrasiya etməyə razılaşdıqda! — biz dərhal qoşulduq. Biz sizdən Lizanın məşhur "Səni içəri dəvət edərdim, amma həyatım qarışıqdır" karikaturasını özünəməxsus şəkildə şərh etməyi və onu çətin bir fədakarlıq haqqında flaş esseyə çevirməyi xahiş etdik və siz məhz bunu etdiniz. Nəticəni, Liza ilə qalib yazıçı Rocer Pierancelo arasındakı xəyali əməkdaşlığı görmək üçün oxumağa davam edin. Zövq alın!

Anamın 50-ci illərdə S&H Green Stamps (yaşıl markalar) topladığını xatırlayıram. Onlar bir növ kupon kimi idi, sadəcə onları kəsmək əvəzinə, mükafat qazanmaq üçün minlərlə poçt markası boyda markanı yalamalı və kiçik kitabçalara yapışdırmalı idin.

Hər gecə 4000 marka yapışdırdıqdan sonra ağzımda tüpürcək qalmadan, sanki Sahara səhrasını keçmiş kimi hiss edərək yatağa girirdim. Lakin markalar populyarlaşdıqca, hər mükafat üçün lazım olan say artdı. Nəhayət, anam markaları dilimin üzərindən keçirib kitabçaya yapışdırarkən mən sadəcə dilimi çıxarırdım.

Sonra o mənə dedi ki, A&P ən böyük mükafatı təklif edir: "Funk & Wagnalls" ensiklopediyası. Hər həftə əlifbanın bir hərfi. İyirmi altı cild!

Mənim 8 yaşım var idi. Düşünürdüm ki, 21 yaşıma çatanda hər şeyi biləcəyəm.

Hər çərşənbə axşamı çərşənbə gününün yeni cildi üçün 15 000 markanı yalıyırdım. O qədər susuz qalırdım ki, mətbəximizdə Tanrının və Rayt qardaşlarının görüntülərini görürdüm.