Bizə cansıxıcı məkanlar üçün mükəmməl bir təhqir (“Orada heç bir 'orada' yoxdur”) bəxş edən və Birinci Dünya Müharibəsindən sonrakı yazıçılara bütün zamanların ən incə ləqəbini (“İtirilmiş nəsil”) qazandıran şifahi kontorsionist Gertrude Stein, ədəbiyyat tarixi salnamələrini daha da dərk edilməz bir söz oyunu ilə narahat edir: “Qızılgül qızılgüldür, qızılgüldür, qızılgüldür.” Daha doğrusu, orijinal ifadəsində — çünki o, illər ərzində bunu dəyişdirirdi — “Qızılgül qızılgüldür, qızılgüldür, qızılgüldür, qızılgüldür.”
Bütün şeirlərdə olduğu kimi, Stein-in çiçək tautologiyasını da yol boyu çox şey itirmədən nəsrə tərcümə etmək çətindir. Həqiqətən də, izahına qarşı çıxan, yalnız özünə istinad edən və adlandırdığı şeyin sıx yığılmış ləçəkləri kimi yalnız özündən ibarət olan bir şeyi necə parçalamaq olar?
Yenə də onu parçalamalıyıq, heç olmasa içindəki ifadə olunmaz olana yaxınlaşmaq üçün. Çünki mahiyyət etibarilə Stein-in etdiyi budur: bizi dilin şüşə pəncərəsinə dəfələrlə çırparaq, o biri tərəfdəki şeylərin səssiz dünyasını bizə göstərir. Stein-in pulemyot kimi ifadələrində biz ənənəvi təsvirin X-in Y olması qəlibindən çıxırıq — qızılgül çiçəkdir, sevgilim qızılgüldür — və qarşımızda yalnız təkrarlanan saf X-in X olması qalır, sanki deyir: “Dil qatarının son dayanacağı: buradan sonrası real həyatdır.”
Çünki dil dünyaya işarə etmək gücünə malik olsa da, o, həm də köhnələ bilər, bizi divarlar arasına sala bilər və əlimizdə sözlərdən, sözlərdən və daha çox sözlərdən başqa heç nə qoymaya bilər. Əsrlərin semantik yükünü soyaraq — “qızılgül” o qədər bayağı və çox istifadə olunub ki, faktiki obyekti çətinliklə canlandıra bilir — Stein dilin özündən kənarda məna kəsb etmək gücünü bərpa etdi. Bizi çiçəyin bütün ləçək naxışlı təravəti ilə döyəcləyən Stein sonradan lovğalanacaqdı: “Düşünürəm ki, o sətirdə qızılgül yüz ildir ki, ingilis şeirində ilk dəfədir ki, qırmızıdır.”
Çikaqo Universitetində mühazirə oxuyarkən Stein-dən qızılgülü ilə nə demək istədiyi soruşulduqda o, belə cavab verdi: “İndi qulaq asın. Görmürsünüzmü ki, dil yeni olanda — Çoser və Homerin dövründə olduğu kimi — şair bir şeyin adını çəkə bilirdi və o şey həqiqətən orada olurdu. O, ‘Ey ay’, ‘Ey dəniz’, ‘Ey sevgi’ deyə bilərdi və ay, dəniz və sevgi həqiqətən orada olurdu. Və görmürsünüzmü ki, yüz illər keçdikdən və minlərlə şeir yazıldıqdan sonra o, bu sözləri çağıra bilər və onların sadəcə köhnəlmiş ədəbi sözlər olduğunu görərdi. Saf varlığın həyəcanı onlardan çəkilmişdi; onlar sadəcə bir qədər köhnəlmiş ədəbi sözlər idi. İndi şair saf varlığın həyəcanı ilə işləməlidir; o, dili yenidən o intensivliyə qaytarmalıdır.”
“Qızılgül qızılgüldür, qızılgüldür, qızılgüldür, qızılgüldür” ilk dəfə Gertrude Stein-in 1913-cü il tarixli “Müqəddəs Emili” şeirində (1922-ci ildə nəşr olunan “Coğrafiya və Pyeslər” toplusunda) görünür və sonrakı şeirlərində və yazılarında variasiyalarla yenidən ortaya çıxır.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.