Necə şair olmalı: Elizabeth Alexander əlaqə və ziddiyyətin Yin-Yang-ı haqqında

Ceyms Bolduin yazırdı: “Şairlər (bununla bütün sənətkarları nəzərdə tuturam) nəhayət, bizim haqqımızda həqiqəti bilən yeganə insanlardır. Əsgərlər bilmir. Dövlət xadimləri bilmir. Kahinlər bilmir. Həmkarlar ittifaqı liderləri bilmir. Yalnız şairlər.” Onlar bu həqiqəti nə qədər dolayısı ilə söyləsələr də, həmin həqiqət bizi bizə qaytarır, bir-birimizə yaşamağın nə olduğunu izah etməyə kömək edir. Bu, sadə iş deyil, çünki onun xammalı mürəkkəblikdir. Bu, asan iş deyil, çünki ehtiras və dəqiqlik arasında daimi tarazlıq tələb edir. Yaradıcılıq adlandırdığımız nizamlı təxəyyülün əksər əməkləri kimi, bu da heç iş kimi görünməyə bilər. Lakin bu, dünyanı və özümüzü daha aydın görməyimizə kömək edən, beləliklə də onu və bir-birimizi daha dərindən sevə biləcəyimiz bir iş növüdür.

Elizabet Aleksandr — ABŞ prezidentinin inauqurasiyasında çıxış edən tarixdəki dördüncü şair, Barak Obamanı Ağ Evdə özünün ölməz “Gün üçün tərif nəğməsi” (“Praise Song for the Day”) şeiri ilə qarşılayan şəxs — “Signals Across Vast Distances: Essays and Tales” (ictimai kitabxana) kitabında şair olmağın nə demək olduğu və nə tələb etdiyi sualını araşdırır. O yazır:

Mən şairəm, ömrümü sözlə və söz vasitəsilə yaşamışam. Mənim üçün şair olmaq təkcə şeir yazmaq demək deyil. Bu, həm də şeir formasında olan, lakin həm də ruhların daşıyıcısı kimi çıxış edən distillə edilmiş, dəqiq sözlərin gücünə uyğunlaşmaq və onlara ehtiram göstərmək deməkdir... Şair olmaq o deməkdir ki, mən naxışlara, təsadüflərə inanıram. Mən adaları təsvir edərkən Muriel Rukeyzerin dediyi məntiqi izləyirəm: “Tanrı xatirinə / onlar birləşib / alt qatda.”

Şairlər — əgər biz çağırışımıza layiq yaşayırıqsa — bizi cavabları tam bilmədən özümüzün və cəmiyyətin cəngəlliklərinə aparan, gördüyümüz və anlamağa çalışdığımız şeyləri formaya salan qəribə bir cəsarətlə idarə olunurlar. Biz tapdıqlarımızı cəmiyyətə təqdim edirik, çünki şeir başqaları tərəfindən qəbul edilmək üçün ortaya qoyulmayana qədər yaşamır.

Əgər vəhy naxışı şairin təxəyyülünün sehrli dəzgahında toxunursa, onun arğacı və əsas sapı əlaqə və ziddiyyətdir: Şairin işi “sözlərimiz və dinləməyimiz vasitəsilə cəmiyyət yaratmaqdır”; həm də “ağıldan paradoksu qəbul etməsini istəməkdir.” Bolduinə nəzər salaraq, o qeyd edir ki, böyük yazı — həqiqətən dəyişdirici yazı — “sizi izləyir və fikrinizi dəyişməyə, sonra yenidən dəyişməyə məcbur edir”, sizi “çoxölçülü və genişlənmiş” vəziyyətdə qoyur. Bolduinin “istedad əhəmiyyətsizdir [çünki] istedadın arxasında bütün adi sözlər dayanır: nizam-intizam, sevgi, şans, amma ən çoxu dözümlülük” təkidini təkrarlayaraq, o, belə bir gücün yalnız “nizam-intizamla, onsuz sənətin olmadığı” halda əldə edildiyini təsdiqləyir — bu, onun rəqqasə kimi on dörd illik klassik təlimində ilk öyrəndiyi şey idi. (Unutmayaq ki, yazıçılar rəqqaslardan çox şey öyrənə bilərlər.)

Böyük bir şeir, sonda, istər misralarla, istərsə də cümlələrlə qurduğumuz dünya quruculuğunun miqyaslı modelidir. O, sözlərimizin böyük gücü və böyük məsuliyyəti üçün kiçik bir manifest təqdim edir: