“Səbirli əzabla dolu bir həyat... özlüyündə bizim hər hansı birimizin yaza biləcəyimizdən daha yaxşı bir şeirdir,” gənc şairə Anne Reeve Aldrich vaxtsız ölümündən bir qədər əvvəl Emily Dickinson-a yazmışdı. “Yalnız əzabın, istər zehni, istərsə də fiziki əzabın qapılarından keçməklə biz bütün bəşəriyyətin kədərinə qarşı o həssas rəğbətə qovuşa bilərik ki, buna nail olmaq hər bir ruhun amalı olmalıdır.”
Əzab, həyatın qüsurları və çox vaxt ən dərin əzablarımızın mənbəyi olan öz qüsurlarımızla necə yaşadığımıza verdiyimiz addır. Bu qüsuru necə daşıdığımız, ondan nə düzəltdiyimiz bizim böyük canlı şeirimizdir.
Bu şüur, dövrümüzün ən yaxşı jurnalistlərindən və ən orijinal hekayəçilərindən biri olan Jon Mooallem-in “Serious Face” (ictimai kitabxana) adlı esse toplusunda özünü büruzə verir. O, ön sözdə yazır:
İyirmi il əvvəl mən Nyu-Yorkda kiçik bir ədəbi jurnalda işləyirdim və redaktorların dərc etməkdə maraqlı ola biləcəyi hər hansı bir şey üçün poeziya təqdimatlarının qabarıq yığınını nəzərdən keçirirdim. Bilin ki, bütün bu insanların şeirlərinə qiymət vermək məni narahat edirdi. İyirmi iki yaşım var idi, xüsusilə çox oxumamışdım və əvvəlki yeganə tam ştatlı işim koşer qəssablığı idi. Yalnız xoşuma gələni bəyənə bilərdim. Həm də fövqəladə dərəcədə kədərli idim. Atam bir il əvvəl vəfat etmişdi və içimdə boğduğum kədər və çaşqınlıq yuxarıya doğru qaynayırdı. Özümü tənha hiss edirdim. Özümü itirilmiş hiss edirdim. Və hər şeyin niyə bu qədər çətin olduğunu, nəyi səhv etdiyimi anlamağa köklənmişdim. Bəzi axşamlar ofisdən evə qədər olan əlli səkkiz məhəlləni həddindən artıq ciddi bir sifətlə piyada gedər, ağlımı Rubik kubu kimi fırladar, onu daha parlaq bir rəng göstərməyə məcbur etməyə çalışardım.
Və sonra, ədəbi dəyərini qiymətləndirmək üçün narahatlıqla ona tapşırılan minlərlə şeir arasından biri onu dayandırdı: artıq həyatda olmayan Eric Trethewey-in “Frost on the Fields” şeiri; onun içindəki xüsusi bir misra mənzərə lirikasına tac qoyurdu:
Bu, Jon-un bir yazıçı və bir insan kimi həyatının hərəkətverici sualına çevriləcəkdi; esselərin hər birinin pıçıldadığı və ya qışqırdığı bir sual, heç biri “Niyə bunlar başqalarının əvəzinə?” adlı oxşar bir sualla adlandırılan essedən daha təsirli deyildi — bu, iyirmi ilin uçurumu boyunca, həyatının baharında iki kollec dostu ilə birlikdə Alyaskanın ucqar bölgələrinə etdiyi səyahətin hesabatı idi.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.
