Boston Kitab Festivalındakı son söhbətimiz zamanı müdrik və möhtəşəm Amanda Palmer ən yaxın dostunun ölümünü izləməyin dəhşətli təcrübəsindən danışdı və bunları vurğuladı: “Bu otaqdakı hər kəs çox tezliklə dünyadan köçəcək — və biz ya nəsə yaratmış olacağıq, ya da yaratmamış olacağıq. Mənə ilham verən sənətkarlar baxıb dediyim insanlardır: ‘İlahi, sən ora getməyə bilərdin. Getməmək daha təhlükəsiz olardı, amma nədənsə, sən bunu etdin.’ Və hər dəfə ölüm baş verəndə mənə xatırladılır ki, təhlükəsiz olmağa çalışmaq axmaqlıqdır... Adətən, bu nədirsə — getmək istəmədiyiniz yer, o risk nədirsə, təhlükəli yer haradırsa — həqiqətən də verməli olduğunuz hədiyyə budur.”
Amanda bu sözləri deyərkən, sanki zaman və məkanın o tayından bir əlin uzanıb bu sözləri tutduğunu gördüm. Bir əsr yarım əvvəl Vinsent van Qoq (30 mart 1853–29 iyul 1890) eyni fikri qardaşı Teoya yazdığı gözəl bir məktubda ifadə etmişdi. Bu məktub "Ever Yours: The Essential Letters" (ictimai kitabxana) kitabında yer alıb — həmin xəzinə ki, bizə sevimli rəssamın danışmaq və etmək haqqındakı fikirlərini və öz məqsədini necə tapdığının hekayəsini bəxş edib.
Van Qoq 2 oktyabr 1884-cü il tarixli, Teoya ünvanladığı xüsusilə ehtiraslı məktubunda belə yazır:
Əgər insan fəal olmaq istəyirsə, bəzən səhv etməkdən, xətalara yol verməkdən qorxmamalıdır. Yaxşı olmaq — bir çoxları düşünür ki, buna heç kimə zərər verməməklə nail olacaqlar — və bu yalandır... Bu, durğunluğa, orta səviyyəli olmağa aparır. Sizə axmaqcasına baxan boş bir kətan görəndə, sadəcə, onun üzərinə nəsə çəkin.
Rəssama heç nə edə bilməyəcəyini deyən o boş kətanın baxışının nə qədər iflic edici olduğunu bilmirsiniz. Kətanın axmaq bir baxışı var və bəzi rəssamları elə ovsunlayır ki, onlar özləri də axmağa çevrilirlər.
Bir çox rəssam boş kətandan qorxur, lakin boş kətan cəsarətli və bir dəfə olsun "sən bacarmazsan" tilsimini qıran həqiqətən ehtiraslı rəssamdan QORXUR.
Xülasə — davamını mənbədə oxuyun.